2024年8月29日木曜日

Corresponding Cityscape Production Note Kentaro TAKI

Kentaro TAKI’s Corresponding Cityscape was exhibited as a project in Koganecho Bazaar 2024, happening at the same time as Yokohama Triennale 2024 from March to June 2024. The piece projected human images on several windows of buildings, appealing by waving their hands to the audience and pedestrians on the street with several windows in a town. The previous work, Redevelopment Pool (2023) was created on a whim after a house in front of the artist's studio in Koganecho was suddenly demolished at the end of 2023, and the studio window, which the house had blocked until then, became visible for the first time from the road next to the train tracks.

Corresponding Cityscape (2024)Kentaro TAKI  Photo by Yasyuki Kasagi


Redevelopment Pool was with putting tracing paper on the inside of the east-facing window on the second floor of Hatsune Terrace, where the studio is located, and using a projector from inside the room, repeatedly projecting images of a woman swimming in the pool. The projection ran to pedestrians walking along the road under the elevated Keikyu Line from 4:30 pm to 9:30 pm. The footage used for this piece was filmed at the end of the summer of 2020, with contemporary dancer Sayuri Iimori swimming in an outdoor pool, however, it had been left unused as the exhibition was canceled due to the pandemic. The author remembered that footage, then he edited it for three minutes and projected it on the window, filling the room with water and making it appear like Iimori was swimming like a fish in an aquarium. I began projecting the video guerilla-style in mid-November, when the house was demolished, and the lot was cleared. It caught the eye of Sai Jun, a staff member of the Koganecho Area Management Center. It was included in the Koganecho special exhibition "Homo-Tentrium" in December, where it was screened until the end of January 2024.

 In 2024, Koganecho Area Management Center called for proposals for the Koganecho Bazaar, which will be held in conjunction with the Yokohama Triennale 2024, and I submitted two proposals in response. One was version 2 of Drowning Skull, a video object as the screen made of recycled home appliances and IT equipment, which was held under the elevated Keikyu Line in 2023, and the other plan was Corresponding Cityscape, which can be viewed at night projection with windows in the area, and the latter was selected.

drawing for installation

The plan was to use the windows of shops, private homes, and businesses between Hinodecho station and Koganecho station so that the work could be viewed from the elevated train tracks. Negotiations began in February, and we looked for landowners who would provide us with windows. I walked around the area, recorded the best locations, and recorded the scenery seen from inside the Keikyu Line train, and determined about 15 candidate locations. Of these, with the cooperation of Koganecho Area Management Center and Step 3, finally, 11 locations were selected for projection and installation. The selection criteria were locations that could be seen from the street and inside the building and rooms that were not in use at night. This was because, as in the previous work, if there was an obstruction in front of the window, the work could not be seen, and we wanted the work to be seen not by art visitors but by chance visitors who happened to pass by.

In fact, we ended up installing one location in the living room of a private home, but because the fluorescent lights in the room would drown out the light from the projector, we had them install curtains from the ceiling only in the area where the projection was not possible. This meant that the work and the private life could coexist in one room. The other 11 locations were windows on the 4th and 5th floor of an electronics company's warehouse, three windows on the 2nd floor of a kindergarten, the 5th floor of a corporate building that has been turned into the Area Management Center's artist goods shop, a window in a workshop managed by the same center, a 2nd-floor window of STEP 3, the glass surfaces of a gallery exhibition room, the 3rd-floor balcony area of an apartment building, a 5th-floor window of the corporate building, a 5th-floor classroom window of a nearby high school, and a private home window on the 8th floor of an apartment building.

Depending on the location, the image was projected or shown on a monitor, but in a location where it was difficult to project the image onto the windows (such as the Takahashi Building), a silhouette of a person's upper body was made out of wooden boards, with hands physically moved using a motor mechanism, and lighting from behind made the shadow continue to wave its hands. Life-size figures are projected onto each window, appearing one at a time, or in some cases multiple times, waving to the viewer outside, making gestures as if calling out, and in some cases dancing or throwing balls, before disappearing from the screen. Actors were recruited from the neighborhood to play these characters, and 16 people took part in the three-day shoot. Combined with footage of Iimori Sayuri that had already been shot, a total of 17 people performed in front of the camera: artists based in Koganecho, artists in residence (from Ukraine, Philippines, Taiwan, Turkey, and Korea), Koganecho Bazaar 2024 director Shingo Yamano, and residents. While filming these in late February, I negotiated with the landowner about installing the video work on the windows and then edited the work after returning home. Because the windows were all different in position and width, I had to edit the footage into 11 different types of footage, such as full-body shots, bust shots, and waist shots, all of which were directed and edited differently. The kindergarten had five windows that could be used for full-size projection, but since I couldn't pull the projector back far enough from the windows, I projected the image onto three windows of the center. Because it was a Christian kindergarten, the composition of the three images coincidentally turned out to resemble an altarpiece.

shooting set

installation system















This time, the projections were installed in private homes, educational institutions, and company spaces, rather than in galleries or exhibition spaces, so the staff could not turn the power on and off, and all the power was controlled by a timer.

Since the images would be difficult to see due to the sunlight if the sun did not go down, the time was set to 5:30pm when the exhibition started, but even an hour later, they were still faint and difficult to see just before the end. Even so, on cloudy days, they were visible from 5:30pm, which confirmed once again that outdoor exhibitions are dependent on the weather. When the sunset started, the city's buildings and structures were still visible, and the figures that appeared were combined with the projections on the windows, which I liked. When it was completely dark, it would look like just a screen or display, but as the sun went down, the city and the images merged and looked great. During the exhibition period of Corresponding Cityscape, people involved told me that during such twilight hours, the audience would wave back at the footage of the protagonists waving. So, I myself tried to watch the audience from behind several times and was surprised to see some people really waving back to the window projections.

 This composition was referred to Jochen Goertz's To Call until Exhaustion (Rufen bis zur Erschöpfung 1972), a video piece from the early period. In this work, Goertz himself stands on a hill and calls out to the camera (the viewer) for 20 minutes, saying "Hello." In the end, he shouts out to us in such agony that he almost loses his voice, but unfortunately, 30 years have passed since I saw this work in the early 2000s, and I was no longer able to respond to Goertz on the monitor. It was not able anyone to respond to recorded footage even at the time of production.
In Corresponding Cityscape, I traced the part of the performance record of Goertz’s work that attempts one-way communication again by questioning it. Although they do not speak, the figures in the windows all call out and wave to the audience outside the windows. Unlike advertisements on displays or screens, because my piece was projected on the windows, the audience or passersby on the street reacted differently from when they watched signboards. However, in this piece, where it seemed that protagonists were actually “being there” inside the building, some of the viewers on the street reflexively waved back.

Even though the concept may be different, I think that the appeal from inside the screen that Goertz was unable to achieve has been overcome after about 50 years. The production of such pseudo-presence of figures, like telepresence, is also a common theme in my recent works. The matter of "inside/outside" of the screen, which early video artists such as Goertz questioned, has now developed into a problem of the gap between illusion and physical space, and the fake and the real.

The audience could get a map above to follow projections.


 This installation piece was inspired by a scene I saw on the news of residents of an apartment block in Northern Italy, where the city was under lockdown due to the COVID-19 pandemic, going out onto their balconies to talk to each other and playing music while maintaining a distance. The pandemic has temporarily deprived us of direct communication. Even in this situation, the way people somehow encouraged and enjoyed themselves with their neighbors made me feel the fundamental sociality of humans, rather than being isolated and avoiding others and made me feel the potential of cities. At the time of production, I was reading British social anthropologist Tim Ingold's “Correspondences” (2020) and I chose the title for my piece as Corresponding Cityscape. This is not simply about communication between people, but is it the urban system that is making us respond in a real way? In the book, Ingold also notices the issue that we are only interacting and not responding in a real way.

 During the three-month exhibition period of Corresponding Cityscape, I had a performance piece, Mobile Projection, twice as a response to the city. Combined with the window projections, I believe this was an opportunity to open up the issues mentioned above to the public and encourage them to think about them. Due to the long period of the exhibition, I had stopped paying attention to where he had installed projections at the end of the exhibition, and there were several times when I was walking down an alleyway on my way home after finishing work in the studio in the evening, and I happened to look up and unexpectedly faced the protagonists waving at me in the window of a building, which surprised me so much. (or maybe I'm just forgetful...) I think that this contrivance of accidentally encountering art in the city will continue to be effective for a while.



応答する都市 制作ノート

応答する都市 制作ノート 瀧健太郎
Production Note: Corresponding Cityscape KentaroTAKI

 2024年8月 瀧健太郎《応答する都市》は、2024年3月から6月まで開催された横浜トリエンナーレ2024の同時開催の展覧会「黄金町バザール2024」の企画として展示・実施された。街中の建物の複数の窓に、人物が等身大に映し出され、外にいる通行人や観客にむけて、手を振るなどのアピールを繰り返す作品だ。 その前作には 《再開発プールRedevelopment Pool》があり、これは前年に黄金町の作者のスタジオの前にあった一軒家が突然撤去され、それまでその家屋で塞がれていたスタジオの窓が、はじめて線路脇の道路から見えるようになったことから、思つきで制作されたものだった。
《応答する都市》(2024)瀧健太郎 撮影:笠木靖之


  《再開発プール》は、スタジオのあるハツネテラス2階の東側の窓を、内側にトレーシングペーパーを前面に貼り、室内からプロジェクター一台を使用し、女性がプールを泳ぐ様子を繰り返し、映し出した。その投影は京急線の高架下の道を歩く歩行者から夕方16時半から21時半まで見ることができた。 使用した映像素材には、2020年の夏の終わりに、コンテンポラリー・ダンサーの飯森沙百合に出演してもらっていた、屋外プールで泳ぐ様を撮影したものがあり、パンデミックにより展示が無くなったため、未使用のまま放置してあった。そのことを思い出し、わずか3分ほどの映像をループするように制作して、窓に映し出したところ、室内を水で満たして水族館の魚のように飯森が泳いでいるように演出することができた。その映像を、一軒家の解体により更地になった11月の中旬にゲリラ的に投影しはじめた。

 黄金町エリアマネジメント・センターのスタッフ、サイ・ジュンの目に留まり、12月の黄金町の企画展「影像人間」に参加作品として、その後2024年1月末まで流された。 ところが更地になった土地には、すぐに建設がはじまり、わずか一か月で4階建てのマンションが立ちはだかり、みるみるうちスタジオの窓は通りから見えなくなっていった。窓の投影は、最終的に完全に建物と仮囲いで覆い隠された。作者はこの流れに、街にひたひたと忍び寄る再開発の建設ラッシュの一環とみて、優雅に冬の夜に室内で泳ぐ女性のプールのシーンが刻々と覆い隠されてく一時的なインスタレーションができたと考えた。

 2024年に黄金町エリアマネジメントセンターが横浜トリエンナーレと連動する形で開催される黄金町バザールでの企画募集をかけ、その公募に筆者は二つの企画を提案した。一方は2023年に同京急線の高架下で行った家電やIT機器の廃材をスクリーンにしたヴィデオ・オブジェの《Drowning Skull》バージョン2であり、もう一方がエリア内の窓を使って夜間に見ることができるこの《応答する都市》で、後者が選ばれた。

 
制作前のドローイング
プランでは日ノ出町―黄金町間の店舗や民家、会社などの窓を使って、高架を走る鉄道からも視聴できるという案だった。2月より交渉を開始し、窓を提供してくれる地権者を探した。現地を歩き、ここはと思われる場所、また京急線車両内から見える風景を録画し、約15箇所の希望箇所を策定し、そのうちエリアマネジメントセンターとステップ3の協力を得て11箇所が最終的な投影、設置場所となった。選定のポイントは街路と転写内から見える場所、夜間に使われていない部屋などだ。これは前作にあったように窓の前に遮蔽物があると見えないし、アートの観客ではなく偶然通り過ぎた偶然の観客にも観てもらいたいとい意図からだった。実際最終的に一箇所個人宅のリビングルームに設置したが、室内の蛍光灯があると投影機の光がかき消されるので、投影のP無の範囲にだけ天井からカーテンを設置させてもらった。一室に作品と個人の生活が同居できたことになる。その他は電機会社の倉庫の4階・5階の窓、幼稚園の2階窓3枚、エリアマネジメントセンターの物販コーナーとなった企業のビル5階、同センター管理の工房の窓、STEP3の2階の窓、ギャラリー展示室のガラス面、マンションの3階バルコニー部分、企業ビルの5階の窓、近隣の高等学校の5階教室の窓、そしてマンション8階の個人宅の窓の計11か所だった。

 場所によって投影とモニター上映、窓に映像が映しにくい場所(高橋ビル)は人物の上半身のシルエットを木製の板で製作し、モーターの機構で物理的に手をするように作り、後ろからの照明で影が手を振り続けるようにした。 それぞれの窓には等身大の人物が映し出され、彼らが一人ずつ、窓によっては複数登場し、窓の外であるこちら側に手を振り、呼びかけるジェスチャーをし、人物によっては踊ったり、ボールを投げつけてくるなどのしぐさをしては、画面から去っていく。これらの登場人物は近隣に出演者を募り、3日間の撮影に16人が参加した。もともと撮影してあった飯森沙百合のフッテージを合わせて、黄金町を基点に活動するアーティスト、滞在中のアーティスト(ウクライナ、フィリピン、台湾、トルコ、韓国)、黄金町バザール2024のディレクター山野慎吾、地元住民あわせて17名がカメラの前で演じてくれた。

 2月の下旬にこれらを撮影しながら、地権者と窓の映像作品の設置を交渉をすすめ、帰宅してから編集作業を行った。今回は窓がそれぞれ位置がや幅が違うため、撮影した素材を全身を映すもの、バストショット、ウェストショットなどすべて演出と編集のことなる11種類の映像を編集する必要があった。幼稚園はフルサイズで映せる窓が5枚あったが、プロジェクターの引きの距離が取れなかったため、中央3枚に収まるように投影した。キリスト教系の幼稚園であったためこの3枚の映像の構成は、偶然にも祭壇画のようになった。


撮影セットの様子

機器の設置図












 



 今回、ギャラリーや展示スペースではない作品を民家や教育機関、会社スペースに設置するため、スタッフが電源のオン・オフをするわけにはいかず、すべてをタイマーによって電源の制御をおこなった。日没を待たないと映像が太陽光に負けて見えづらいので、展示館開始時は17:30に設定していたが、終了間際にはその一時間後でもまだ薄く見えにくくなっていた。それでも曇りの日などは17:30から見えており、屋外展示が天候に左右されること改めて確認することとなった。陽が沈みかけ、薄暗くなりつつ、それでも街の建物や構造が見える段階での窓への投影に登場する人物群が組み合わさり、その点が作者も気に入っている。完全に真っ暗になると、それは単なるスクリーンやディスプレイにみえてしまうが、日没の過程で、街と映像が一体化して映えた。

 そのような夕暮れ時の時間に、《応答する都市》では展示期間中、関係者から手を振っている映像に対して、観客が手を振り返していたと話してくれたことがあった。それで作者も何度か物陰から観客を眺めていたところ、本当に歯を振り返す人がいて驚いた。 この構成は伝統的なヴィデオ作品の一つである、ドイツのアーティスト、ヨッヘン・ゲルツ《限界まで叫ぶ Rufen bis zur Erschöpfung 》 (1972)を参考にしている。同作では、作者ゲルツが丘の上にたち、カメラ(視聴者)に向かって、20分間、「ハーロー」と呼び掛けてくる。最終的には声は枯れるほどにどに苦しそうにこちらに叫んで呼びかけるが、残念ながら私がこの作品を見た2000年代初頭にすでに、30年の歳月が経っており、画面に対して返答することはできなかった。制作当時すら録画された映像に返答することはできない。 この作品のパフォーマンスの記録が一方通行のコミュニケーションを図ろうとする部分を、《応答する都市》では再度問う形でトレースしてみた。声こそ出ないが、窓の中の人物たちは皆、窓の外の聴衆に対して、呼びかけ、手を振る様子をずっと見せていく。広告を流すディスプレイやスクリーンと違って、窓に映されていることから、観客や路上の通行人は看板をみるように反応しなかった。しかし疑似的にその建物室内に本当に人が存在するように見えた本作では、路上の鑑賞者の一部が反射的に手を振り返したと思われる。コンセプトは異なるのだろうが、ゲルツが果たせなかった画面内部からのアピールは、およそ50年後に乗り越えられたのではないか。テレプレゼンスのようなこうした人物の疑似的な存在感の演出はこのところの拙作の共通したテーマでもある。
 ゲルツのように初期のヴィデオ作家たちが疑問視した画面の「内/外」の問題は、いまや虚像と実空間や、フェイクとリアルのはざまの問題に発展してきている。

観客はマップを元に鑑賞することができた。


 本作はコロナ禍で都市単位の封鎖が行われていた北イタリアの集合住宅の住民たちが、バルコニーに出て、距離を保ちつつ住民たちが声を掛け合ったり、音楽を奏でたりする様子をニュースで見たことに端を発している。パンデミックは一時的に我々人類の直接的なコミュニケーションを奪うことになった。その中でも何とか隣人たちと励まし合い、楽しむ様子は、閉じこもり、他者を忌避するのではない、人間の根源的な社会性を感じさせるとともに、都市の可能性を感じさせた。制作時に、イギリスの社会人類学者ティム・インゴルドの『応答しつづけよ。』を読んでいたこともあり、タイトルを《応答する都市》とした。これは単に人々のコミュニケーションではなく、都市システムが私たちに本当の応答をさせているか、を問うている。インゴルドも同書の中で、我々はインタラクションばかり行っており、真の応答をしていないのではないかと問題提起している。

 《応答する都市》の約3か月の展示の期間は、作者自身による都市への応答行為として、パフォーマンス・ピースの《モバイル・プロジェクション》を2回行うことができた。窓の投影と合わせて、上記のような問題を、一般的に開きながら考えていただく機会になったと思う。 期間が長かったこともあり、《応答する都市》は、作者自身も展示後半にはどこに設置したかを気にも留めなくなっており、夕方にスタジオで作業を終えて帰路につく際に、路地を歩きながらふと目をあげたビルの窓に、こちらに手を振る人たちがいることに思わず出くわし、作者自身が驚くことが何度かあった。(忘れっぽいだけかも知れないが…)街中で偶発的に出会うアートのこのような仕組みは、今後もしばらく有効であると考えている。

2024年2月18日日曜日

Artist’s Unknown-Self-Night Watch Kentaro TAKI


Artist’s Unknown-Self-Night Watch
Kentaro TAKI
text for exhibition E-Night Watch, 2023, Koganecho Bazzarr 2023 

The title of E-Night Watch came from Night Watch(1642) by a Dutch painter, Rembrandt, a painting of a matchlock vigilante. His piece symbolizes the Dutch golden age after its independence and was offered by the captain of Matchlock Vigilante for their portrait. This piece tells us about the daytime scene, however was considered that was a night scene about the time when the group was sent out, because of its faded color and title. Actually, vigilantes had fewer chances to dispatch when the painting was finished. We can find it as the ambiguity of today’s society, that the aggression to beat the bad ones, but fades away as a relic when the time of peace comes. The question is what is our safety myth, and how much we cost for it. So taking over for neighborhood watch in mid-century, I exhibit this time to focus on the safety and the aggression of the security camera, a technology for self-defending, which is installed in every single house and company building.

In the U.K., it is estimated that over 6,000,000 security cameras are working, and 2,000,000 of them were settled after the London Olympics in 2012(i). Following London, the number of camera settings in other cities are increasing, and more than 5,000,000 of them are working in Japan(ii). Looking at the effect of the measures, the number of crimes was downed to half after the security camera setting. Every time we have international and festival-like events such as summits, Olympics, and world expos, to keep cities symbolically safe, the negative elements, crimes, poverty, and other unclean images are excluded as the town’s noises. So what is, and for whom, the clean image, safety, and security of the city? On the other hand, when security power goes by too much, it is suspicious that the security regarding civilians must be protected as potential crimes. In 2021, JR East train company decided that they would detect a person’s criminal record by using a security camera(iii). However, they stopped this plan finally because of the viewpoint of human rights and social agreement. The original plan was to collate a database of the police station and criminal records of people passing by, and to check their activities and who would be potential criminals. This sounds like such a Sci-Fi story is now realized by existing technology, which means we have to consider the moral inclination of the technology more than before.

And now, these stories remind me of a noise canceler type headphone as well known in the audio technology field. This headphone seals up listeners’ ears by cups shutting out sounds from outside, and it has a microphone inside, which checks sound waves of noises and immediately generates antiphase sound waves to mute noises from outside. The sound is shaking airwaves, so if we could add opposite shaking air movements to kill them. Thus technologically it’s possible to make artificial silence inside of headphone, and a listener just can listen to sounds from a music player. 

This realization of artificial silence may be connected to the execution of social exclusivity by using any technology today. Making mosquito tones to let young people move out from the front of convenience stores, the eviction of homeless people from parks and public places by settling objects called “Exclusion Art”, these examples adapt the negative affordance which people instinctively get out from certain places without any human executioner. This tendency is now enforced with IT technology, and happening here and there, which can be named Noise Canceler Culture. This culture can kill noise not only in advance but also includes cancellation culture kills sooner something becomes an inconvenient issue by the mass media and the populace. 

Behind crimes, terrorism, and any other critical behavior in our lives, several social unstable such as poverty, and discrimination can be a trigger for them. So it is not the essential solution to cancel superficial noises without exploring radical factors. Polics must be for investigation and solve them, however, we’ve never seen it to confront them, unfortunately. If technology affordance could realize a city without crime, it must mean less peace like a paper doll without any substance. Giving cases as cream without fat, caffeine-less coffee, and nonalcohol beer, Slavoj Žižek pointed out that these exist to get rid of the negative essence which is denied by accident, and indicate that things in virtual reality become real existence in the real world. This simulacra without any reference issue seems the mega-superficial world illustrated in the film Matrix(1999). For the city without crime, also for the disease-free society, the non-casualty-war, and the painless life, without any obstacles and crises, “is it worth living in and surviving?”, that is the question of Žižek.

 E-Night Watch, exhibition, Koganecho Bazzarr 2023

 Standing on the diversity of the world, it is not simply cut out negative substance but is needed to return to the primitive viewpoint to include noise. I think it is worth it to plan how to keep our city's security not to definite noise outsiders and potential crimes rather than to get rid of them easily, if we try to do unstable praxis to bet. Our basic instinct was designed for surviving with denial of the other (erasing noises) from viewpoints of biology and psychology for sure. So when we think about it We have to face the aggression and the bellicosity inside of us, for our self secures. This controversy, without any exclusion of the others, that is to say recognizing the others in our insides for our survival, has been spoken about in the field of philosophy for a long long time. 

By the way, it doesn’t have any connection to such a huge historical issue, I, Taki in 2000, noticed the property of video which is an eye machine, and I created a self-visual-identification structure for the audience to look at themselves when they see my artwork. By adopting analog video technology, I express to show ”the others may see me like this,” or “to see activity how to see itself” by using temporary media which is different from a mirror. After that, I moved to imagine a figure with camera-head, because the camera technologically simulates the function of the eyes of the human body. With fantasizing such an imagination, it was about the time when I was wandering a city a night, I found that many video systems with camera-monitor are already installed everywhere in the city. Security cameras, when I saw them, I had an urge to accomplish an unfinished figure only has a head and an eye and is hanging down from the building. Then I started my project to give bodies for the machine only to see in the city. 

It’s actually places began in the city, S, fall 2021. It was a part of interventional art projects in the urban space, I counted how many security cameras were set and where to be in the city named S, and I reacted for them to one-way watch pedestrians and inhabitants for 24 hours a day. It was to keep a balance of seeing, so I intently act as while the security camera watches us, we may watch them. That’s why their boy plate was made with a reflecting material to show how security cameras see us. In the phase of researching this project, I temporarily put a mirror plate under a security camera and took photos and videos of it. Just the beginning of it, the S-city policeman stopped me to ask what was going on. On suss of Minor Offensive Act on my action, but after two-time hearings and confiscation of physical evidence as mirror plates, I was not sued for any crime and the policemen returned the plates finally. In the visual evidence from the security cameras, still images were extracted, which showed Taki moved from one camera to the next. It was unexpected art documentation by cops, the law enforcers. 

To stand on a viewpoint of the controlling society by double phases as information way and physical way, surveillance methods that the authority watches the nations, becomes now old school, the much worse and serious situation we have, may be mutual surveillance among civilizations and users through utilizing convenient services caused by people’s unconscious self-regulation and limitation to act in public space while the surveillance camera unconsciously may watch them(iv). This situation is almost caricature-like, which is no more about panopticon, a group of people may be watched, but synopticon. A person can be watched by many and unspecified eyes by technology. 

Thus, for consideration of keeping security for one’s community, our discussion doesn’t finish talking about just whether to set security cameras or to save priority of our privacies. Adopting IT services, a cheap cost technological trick for the solution to get rid of superficial noise, has an apprehensive to conceal deeping and consideration for the problem. In my show here, I made the situation that the audience sees art but them to be seen by art. I know this is a kind of paranoid way for you. Also in my collage series, every character has a camera eye on their head, which are black hollow hole that may not see anything and may be not watched by anyone. 

After all, when you get out from this show to the outside of town, if you could find any unfinished object only with its head and eye in Koganecho, and feel the impulse to finish it, it might be that your awareness was evoked. It is my secret wish which is nobody knows an artist's story.

i) https://www.nikkan-gendai.com/articles/view/life/231524
ii) https://business.nikkei.com/atcl/report/16/110800252/111200002/
iii) https://www.yomiuri.co.jp/national/20210921-OYT1T50240/
iv) David Lyon, The Culture of Surveillance: Watching as a Way of Life, Polity Press, 2018.

アーティストの知られざる独り夜警 瀧健太郎

アーティストの知られざる独り夜警 瀧健太郎 
『E-夜警』展(2023年9月)解説


 プロジェクトのタイトル《E-夜警》は火縄銃を持った市民自警団をテーマにしたオランダの画家レンブラントの絵画《夜警》(1642)に由来している。独立後のオランダ黄金期を象徴するこの作品は、自警団長が肖像画を画家に依頼したもので、題名と相まって夜に火縄銃隊が出動するかのようだが実際は昼間の情景を描いており、退色により画面全体が暗く夜に見えたということだ。絵画が完成した頃には、市民を守るこの火縄銃隊は出動の機会も減少していたという。これは社会悪を叩くための攻撃性が、ひとたび平和になると不要となり、遺物となる点において現代社会の両義性にもつながる。安全神話とは何か、その代償には何か。中世の自警団に代わって、作者は各戸や社屋が独自に設置する自衛のための技術として防犯カメラの安全性と攻撃性をモチーフに作品展示を展開している。 

 イギリスでは推定600万台の防犯カメラがあり、うち200万台が2012年のロンドンのオリンピックの際にテロ対策として設置された(i)。各都市もこれにならって、安全対策としての防犯カメラを設置が増加しており、日本でも街頭カメラ設置が500万件を超えている。これらの対策の効果として、設置後に犯罪件数が半数に落ちたという統計がある(ii)。 首脳会議やオリンピック、万博など国際的で祝祭的な都市イベントが開催されるたびに、都市の安全性の象徴として犯罪や貧困、そのほかの国のクリーンなイメージに不都合な要素はノイズとして排除されている。そもそも街のクリーンさや安心・安全とは「誰に」対して「何」を示すものなのか。 

 一方で防犯が行き過ぎると、守るべき住民を一種の犯罪予備軍としてみなすような懸念が生じてくるのも事実だ。2021年にJR東日本は駅などのカメラの検知に犯罪歴のある人物を対象にすると決めた(iii)。しかし最終的には人権の観点と社会合意の面から急遽取りやめた 。この計画では警察のデータベースと、街ゆく人の過去の犯罪歴を照合し、行動観察と犯罪者予備軍を検出することが盛り込まれていた。いささかSF的なこうした発想が技術的に可能になり、現実に起こりうる時代が来たということだ。こうした状況に我々はますます技術の持つ道徳的志向について考える必要がある。 

 ここで思い出されるのがこの数年、オーディオ技術の発展で台頭してきたノイズ・キャンセラー型のヘッドフォンだ。このヘッドフォンは聴視者の耳をすっぽり覆い外部の音から遮断する密閉型で、加えてマイクロフォンが内蔵されており、外部の音声波形を解析し、逆位相の波形を瞬時に生成することで入ってきた騒音を無音化する技術が採用されている。音は空気の振動なので、揺れている空気に逆の揺れを与えると相殺して、空気が振動していない状態が作り出される。これにより人工的な無音状態を閉じたヘッドフォン内部に作り出し、プレーヤーから流れる楽音だけを聴かせることが可能となるわけだ。 

 こうした人工的な無音状態の実現は、近年社会における排他性を様々な技術によって執行することと連動していると思われる。若者をたむろさせないようにコンビニにモスキート音を流すことや、ホームレスを滞留し休ませないように公園や公共空間に置かれる排除アートと呼ばれるオブジェなどはまさに、人的排除者を置くことなく、感覚的にその場を立ち去る、いわば「負のアフォーダンス」を促す指向が採られている。特定の層をノイズとして区別し、ある場から技術的に排除してしまうことが社会レベルで起きている。このような傾向は、IT技術を伴ってさらに強化されており、まさにノイズ・キャンセラー的文化と呼ぶべき事象がそこここで起こっている。この言葉はノイズを予防的に事前除去するのみならず、不都合な存在になった瞬時にメディアと大衆から叩かれ排除されるキャンセル文化の要素も含んでさえいる。 

 犯罪やテロ、その他の生活を脅かす危険行為が起こる裏には、貧困や不平等など社会の様々な不安定要素が引き金となっていると考えられる。それらの原因を突き詰めることなく、表面的なノイズをキャンセルしたとしても、それは本質的な問題解決になりえない。政治とはこの究明と解決のためにあって然るべきだが、残念ながら真剣に取り組んでいる様子はいまのところ見られない。 
 もし技術によるアフォードによって犯罪なき社会や都市が実現したとするなら、それは実質的ではない上辺だけの張りぼてとしての平穏の現前となるだろう。スラヴォイ・ジジェクは脂肪分のないクリームやカフェインを含まないコーヒー、アルコール抜きのビールを挙げ、たまたま否定的に受け止められた本質を抜き去った外見だけで成立するこれらは、仮想現実的なものが現実社会に現れた兆候として見ている。参照先のないシュミラークルが蔓延する状況はまさに『マトリックス』(1999)で描かれる巨大な表層世界のようだ。犯罪なき都市や、ひいては病気のない社会、人の死なない戦争、苦しみのない人生など、障害や危険性を排除した生は果たして生き抜く価値があるのか、というのがジジェクの問いかけだ。 

瀧健太郎《Security as a Cage》, 2001
 今日の多元的な世界の在り方からすれば、ある視点から負の要素とされるものを単純に分けて切り捨てるのではなく、ノイズと捉えられる部分さえも包含したプリミティヴな視点に立ち戻ることが、むしろシンプルなのではないか。例えば外部者や犯罪予備群などのノイズを排除することなしに、町の安全や防犯を考える方が同じ不確定な実践を賭けるとしてもやる価値があると思われる。確かに自己防衛本能とは生物学的観点からも心理学的考察からみても、他者を退けて(ノイズを排除して)生存するために備わっているのは明らかだ。自己の安全確保のためには、攻撃的で好戦的な人間の内なる暴力性と向き合うことになる。他者性を排除することなしに、つまり己の内に他者を認め生きることの是非はまさに哲学が歴史的に追いかけてきたテーマである。 

 ところでそのような歴史的な大義とは関係なく、作者は2000年に見る装置としてのヴィデオの特異性に注目し、観客が作品を鑑賞する際に、自身を含めた自己視認としての構造を取り入れた制作してきた。 「他人は自分をこう見ている」あるいは「見るという行為自体を見る」ことを、即時性のあるアナログ・ヴィデオの技術を使い、鏡とは違う視覚として当時の特異なメディアを盛り込んだ。その後、カメラは人間の身体の眼の機能を技術的に再現したものであることから、カメラを頭部にみたてたフィギュアを構想することにいきつく。ある晩そのような妄想を抱きながら街を徘徊していると、ヴィデオに必要なカメラ-モニタのシステムが町中のいたるところに設置(インストール)されていることに気づく。それら防犯カメラを見たとき、建物にぶら下がる頭部と眼のみの未完のフィギュアを完成したいという衝動にかられた。都市のなかで見ることに特化した機械に身体を与えてみるプロジェクトがはじまった。 

 


瀧健太郎《壊死しつつある》Necrotizing、2016年  

 その具体的な行動は2021年の秋に対象となった都市Sで開始された。都市に介入するというアート・プロジェクトの参加作品で、Sの街中に神出鬼没のごとく現れる防犯カメラが、どこに何台設置されているかをリサーチし、防犯カメラが一方的に通行人や住民を24時間見続けていることに対するアクションを行った。それは視覚のバランスを取ることでもあり、防犯カメラがこちらを監視しているなら、こちらも防犯カメラを監視してみたらという一心だった。そしてそれが見ている視点を少なからず理解するうえで、カメラの見ている画像をみせる鏡を素材に身体を作ることにした。リサーチ段階では、鏡面でできた人型のプレートを防犯カメラに一時的にぶら下げ、写真とヴィデオ記録を撮るという試みだった。プロジェクト開始後しばらくしたときにS街の警官に呼び止められ、事情聴取が行われた。軽犯罪にあたるかもしれないということであったが、2度に渡る調書と人型プレートほかの関係物証が取り沙汰されるも、結果的には起訴もされずにお咎めなしで、物証も返却された。証拠品の中には対象となった防犯カメラの映像から静止画が抽出されており、作者が人型プレートを持参して、防犯カメラから次のカメラへと歩く様子が映っていた。偶然にも法の執行官である警官によるアート・ドキュメントが行われた。 

 情報技術と物理的管理の両面からのコントロールを目指す新しい管理社会の時代において、いまや権力側が国民を管理する旧来型の監視社会は古く、むしろ監視カメラが無意識の自己規制や公共空間での行動制限を生み出すことで、市民やユーザー同士が便利なサービス利用の一環として能動的に相互監視することが重大な局面になっているようだ (iv)。ある集団が監視されているかもと思わされる権力による一望監視のパノプティコンよりも、技術によって不特定多数の眼に個人が晒されるシノプティコン(見世物的監視)といった状況が、半ば戯画的に展開してしまっている。 

 それゆえに単にコミュニティの安全性を担保するために「カメラ設置か、いや個人のプライバシー重視か」といった単純な話ではないのが現状だ。それはITサービスのような安価で小手先の技術によって表層的なノイズを除去することが、問題の深化や熟考を蔑ろにする危惧があるということだ。 
 本展では観客が作品を見ているつもりが、作品にみられている状況が含まれている。防犯カメラに固執する感じがいささかパラノイア的に受け止められることを作者は知らないわけではない。またコラージュ作品にあるようにカメラ頭部のキャラクターのシリーズのカメラ部分はすべて虚ろな黒い穴で、その向こうに誰も・何も見ていないのではないかという思いを込めた。 
 観客の皆さんが本展の会場を出て街を歩いた瞬間に、黄金町の街路にある頭部と眼だけの未完のオブジェに気づき、それを補完したい衝動に駆られたとするなら、何かの気づきが喚起されたことになるのではないか。誰も知らないアーティストによるささやかな想いに近づいてもらえればと思う。



『E-夜警』瀧健太郎、展示の様子(2023年)


i) 日刊ゲンダイデジタル「イギリスの監視カメラは600万台 市民は1日300回撮影される」https://www.nikkan-gendai.com/articles/view/life/231524

ii) 
日経ビジネスオンライン「日本の防犯カメラ、500万台に迫る」https://business.nikkei.com/atcl/report/16/110800252/111200002/

iii)
読売新聞オンライン「駅で出所の顔検知、JR東が取りやめ…『社会の合意不十分』と方針転換」2021年9月22日。https://www.yomiuri.co.jp/national/20210921-OYT1T50240/

iv) デイヴィット・ライアン『監視文化の誕生』田畑暁生訳、青土社、2019年。


2023年4月19日水曜日

ぼくの耳カツ・ラジオ遍歴忘備録 その1

その1

そういえばラジオ少年だった
 コロナ禍で自宅軟禁状態が続く中で、「ミミカツ」という言葉を何度か聞いた。引きこもり生活で何かをしながらラジオなどを聴くことを指すようだが、そればかりではなくクラブハウスやモクリなどアプリを利用し、映像ではなく音声コンテンツやおしゃべりの聞き流しをすることも流行った。(そして廃れた)。ぼくの場合、ラジオを聴くことで曜日感覚が取り戻され、あるいは昨日のラジオ番組を追いかけて聞くことで、昨日はこんな日だったのかと確認する日々だった。(何にもしてないのに、もうこの番組の曜日か、という…)作品制作はある段階がくると単調な作業が続くので、ラジオを聞き流しながら、いやそれでも時に聞き入ってしまいながら、何とか乗り切ることができた。

 考えてみればぼくが大人になってラジオ、深夜番組を頻繁に聞くようになったのは、3.11東日本大震災の直後だったと思う。大地震と原発事故でうちの子供を外で遊ばせることも出来ず、奥さんの実家が福島県いわき市だったこともあり両親を避難させる/しないなど家族内にもストレスが溜まっていた時期だった。何かないかと何気にスマホで聴けるポッドキャスト番組で見つかったのがお笑い芸人バナナマンの深夜ラジオの一部で、それがきっかけでオンエアの本放送も聴くようになった。バナナマンは同世代ということもあり、単なるお笑いファンとは違って世の中への目線が似ているあたりに親近感を覚えたのもある。それからTBSラジオの深夜枠の他の曜日(おぎやはぎや爆笑問題)の番組も聴きはじめ、彼らのいい意味での無駄話が震災直後の暗い雰囲気を打ち消してくれた。

 そういえば、ぼくは高校のとき、当時祖父が購入していた8㎜ヴィデオ・カメラを借りたことをきっかけに、撮影なんかをはじめたヴィデオ少年だった。その前には誕生日の日に買ってもらった小型のラジカセにはまったラジオっ子だったんだ。小学5・6年で大阪は毎日放送MBSの深夜ラジオ「ヤングタウン」を聴いていた。それぞれの曜日が明石家さんま(月)、嘉門達夫(火)、あのねのね(水)、島田紳助(木:僕が聴いていた時期はのちにダウンタウン)、谷村新司とばんばひろふみ(金)、笑福亭鶴瓶(土)、西川のりお(日)と今思えば非常に多彩なラジオパーソナリティー陣だった。水曜のアシスタントにはデビューしたての渡部美里がおり、そのコンサートチケットを友人のお姉ちゃんが取るもいけなくなったとのことで、小6の僕が大阪城ホールにコンサートを観にいっている。各曜日のパーソナリティーが集まってヤンタンの野球大会というのもあった。(西川のりおがバイクのヘルメットを被って打席に立ったのを覚えている)

 どの家でもだいたいそうだと思うが、就寝時間になるとテレビは見せてもらえないので、寝たふりをして深夜ラジオをイヤホンで聴き、家族にばれない様に笑い声を押し殺しながら、最後は寝落ちする毎日だった。小学生にとってくだらないネタやちょっとHな話は次の日の友人たちとの話題となり、そのことが先生の耳にも入り、「お前らヤンタン聴いてるのか!」と子供のくせにという感じで笑われた記憶がある。毎晩深夜まで聞くことはできないので、そのうちラジカセの録音昨日で120分のカセットでちょうど2時間の番組を録音して後で聴いた。ぼくは中学校を入試で受けたので、今思えばいつそんな時間があったのか、それともそれは中学あがってからのことだったのか思い出せない。京都のKBSでは北野誠の「サイキック青年団」もあって、これは高校生くらいに聞いた覚えがある。また鶴瓶は新野しんと「ぬかるみの世界」も土曜日の深夜でチューニングをずらせば聴こえてきた。自分の小型ラジカセは、深夜になると電波が通りやすくなるのか、周波数を合わせるつまみをまわしてラジオ局に合わせようとすると、単調に記号だけを延々と話す声が聞こえてきた。今思えば海を隔てた北朝鮮からスパイへの暗号だったのだろうか。

ラジオから音楽の興味が
 我が家では朝はNHKのクラシック番組が、また土曜日学校帰ってくるとFMのコーセー火曜ベストテンがかかっていたし、日曜の昼には「日曜喫茶室」が流れていた。後で知るのだが、家にYMOの「ソリッドステイトサバイバー」のカセットがあったのだが、その理由を母に聞くと、その「日曜喫茶室」のゲストに建築家の黒川紀章が来て、彼が「テクノポリス」をリクエストしたのを聴いて、テープを買ったとのこと。その後僕が高校生でテクノ少年になったのはこのカセットの存在影響が大きく、ラジカセの前で寝そべってテープのレーベル横にある二つの回転軸がまわるのを見つめながら聴いたのを覚えている。自分の1980年代の少年時代の原風景の一つだと思う。NHKのラジオ・ドラマ「アドベンチャーロード」も何回か聞いた。大学受験で忙しいときに人気小説が読めなかったが、しばらくするとラジオ・ドラマ版で毎晩10時から15分ずつ聞くことができた。NHK-FMでは新作の映画紹介番組があって、そこでサントラをまるまる掛けてくれた。ラジオは偶発的な出会いの場を提供するメディアだと思う。ラジオから偶然流れてきた音楽でお気に入りのバンドの新譜が出たことがわかるし、それがきっかけで実家近くのレコード屋に買いに走った覚えもある。好きな映画はCDレンタル(品揃えが良かったのが関大前のレンタルCD屋)で借りてきてカセットテープにダビングして何度も聞いた。実家の阪急千里山駅の近くに1軒、御堂筋線の緑地公園駅の前にも1軒ずつレコード屋があった。(いずれも1990年代にはつぶれてしまった)小学生当時は音楽アルバムもカセットで買っていたし、CDになったのは中学生くらいではないか。「ゴーストバスターズ」と「スターウォーズ」のサウンドトラックがはじめて買ったCDだったと思う。隣駅の関大前には貸しレコード屋からレンタルCDになった店が大学のすぐ前にあって、よく借りにいった。自分の知らないロックやテクノポップやニューウェーブとともに映画好きだったのでサントラをよく借りていた。

上京してから
 受験でしばらく高校時代の最後の方はラジオは減らしていたのか、東京の大学に入ってからしばらくラジオを聴かなかったと思う。確か頑張って大阪方面に向けて毎日放送やKBS京都にチューニングを合わせてみたがビル街の鉄筋の建物だったのでほとんど雑音しか聞こえなかったのを記憶している。仕方なく実家から東京に持って行っていた関西のラジオを録音したカセットテープを繰り返し聴いていた。(それで関西人のアイデンティティーを保とうとしていたふしもある)大学も卒業間近には関東圏のカルチャーに染まりつつ、関東のFMで細野晴臣「デイジーワールド」や電気グルーヴ「ドリルキングアワー」ほかテイトウワや坂本龍一などがやっていたラジオをよく聴くようになっていた。当時のマウス・オン・マーズやアトムハートなど海外のテクノミュージシャンほか研究者のデビット・トゥープやヴァンダイク・パークスなどのルーツ・ミュージックの大家が来日した際にラジオに出ていたので世界のシーンと繋がる感じがわくわくした。ぼくはそのころ四谷に住んでいたので、お茶の水のレンタルCD屋でいろんな音楽を借りてきいた。1990年代の半ばのこと。

 2001年の9.11の際もラジオニュースで一報を聞きた。はじめはセスナ機くらいがビルに追突したのかな、ぐらいに第一印象を持ったのを覚えている。その後友人からの電話でテレビをつけて大惨事と知った。2002年から渡独し、ドイツのラジオも良く聞いた。一番聞いたのはクラシックラジオDEで、クラシックだけでなく映画のサウンドトラックや現代音楽もかけてくれる。ルドヴィコ・エウナウディはこのラジオ局で良くかかっていたのでCDアルバムも買った。10年くらいしてから日本でもよく流れるようになった。フランスのノヴァプラネットもよく聞いた。TNTやドクターロックイットの楽曲はこので局でよくかかっていたのをきっかけにCDアルバムを買った。インターネット・ラジオのいいところはオンエアの時だけでなく、曲名リストがあるところだ。僕が住んでいたカールスルーエにはマニアックなレコード屋が一軒あって、そこでアヴァンポップやクラウトロック、テクノなどの中古CDを良く漁った。検盤と試聴ができるので聴いていると、ドイツ人の店員のお兄さんが「君、日本人でしょ」と声を掛けてきた。確かクラスターかそのメンバー界隈のCDを聴いていたと思うが、何でもドイツのそのあたりの一番買っていくのが日本人で、「全部持って行っちゃって国内になくなるんだよね」とボヤいていた。知らんがな。好きなんやし。

今度はラジオ中年に
 それからラジオ熱は一時下火になっていたが、先に書いたように2011年の東日本大震災をきっかけにまたラジオを聞き始める。そのころになるとインターネットのポッド・キャストなどもはじまっていた。最近はラジコで日本中のラジオ番組が聞けるようになってまたラジオ熱が湧いてきた。ラジオを聴いていると、ラジオ・ユニバースともいうべき出演者のクロスオーバーと偶然出くわす瞬間がとにかく面白い。単にお笑い芸人が別な芸人の番組に予告なしに突撃するなど、場外乱闘や喧嘩みたいな思わぬ接点が広がっていくところが面白い。北野誠のラジオに大滝詠一が来たり、伊集院と電気グルーヴが繰り広げる無駄話、最近だと鶴瓶のラジオ番組に細野晴臣が初登場した。今起きていることや事件、亡くなった人に対する気持ちはどうなのか、例えばピエール瀧がスキャンダルでラジオ出演できなくなった日の赤江珠緒さん、その後の穴埋めをどうするかといった問題。アルコアンドピース酒井が静岡のラジオでアナウンサーのやばたんと繰り広げたほのぼのしたいちゃいちゃラジオが、ある日二人の結婚発表というお目出たい話題に繋がるなど。ジャンルや活動領域の違う人々が出会って話すのは、ネットやテレビの対談番組とは違って、敷居の低さとリラックスした感じがあって耳ここちがいい。

 仕事でやっているコンピューターの作業やヴィデオ編集やダビングなどの単純作業のお供にラジオはいい。スマートフォンに入れて移動時間に聞くこともできて本当に便利だ。バカバカしい話につい笑いそうになり、表情を押し殺して満員電車で聞くこともある。テレビ番組がコンプライアンス重視でどんどん面白くなく、また権力に従順になるなかで、ラジオはまだ健全さを保っている。時事問題では荻上チキのセッションを聴いて、社会問題の現状と情報整理をしている。朝のTBSのリスナーもコロナ対策の政府のずさんさに好き放題文句を言えている。MBSではたまに辺境ラジオが放送されており、内田樹らの歯に衣着せぬ意見が聞ける。テレビは切り取りで編集された言説が多いとすれば、ラジオはライヴでじっくりと意見が聞けるのがいい。現代はむしろラジオはテレビやネットで起こった出来事の検証や自由討議の場となっている。荻上の先の番組では政府広報や国会中継をライヴで視聴し、その検証を行うなどネット世界とは少し違う究極のオルタナティヴメディアとしてのラジオ像を知らしめる。

 ここ最近の動向で面白いのは僕が聴いていた1980年代のラジオ番組の復活だ。まず4年前だったかアリスや鶴瓶のラジオが復活した。KBSでは角田龍平のラジオで北野誠や竹内義和がたまにゲストに来て「サイキック青年団」が再現されている。北野はスキャンダルで芸能界から距離を取らざる得なかった後、名古屋のCBCラジオでほぼ毎日出て話をしている。MBSでよく出ているメッセンジャー相原が角田氏と同じくサイキッカー(サイキック青年団のリスナーの総称)だったということで、北野と3人でやった回も面白かった。CBCとMBSのラジオパーソナリティがKBSで、MBSの朝の帯番組「ありがとう浜村淳」の浜村さんは御年88歳で90歳までラジオを務めると言っているが、その後任はどうなるといったとても毎日放送では絶対できない話題で盛り上がっていた。テレビではとても流せないようなニッチで浅くて・深い話が聞けるのが今のラジオの良いところだと思う。

ぼくの耳カツ・ラジオ遍歴忘備録 その2につづく

Radio Lantern, 2000, 5min. Kentaro TAKI

2023年4月18日火曜日

ぼくの耳カツ・ラジオ遍歴忘備録 その2

ぼくの耳カツ・ラジオ遍歴忘備録その1はこちら

ラジオをテーマにした作品
  2000年に僕ははじめて自分のヴィデオ・カメラを買って、当時住んでいた千代田区の防災グッズとして配られていた発電機・懐中電灯付きのラジオを使ったパフォーマンスをした。FM・AM切り替え可能なそのラジオはスピーカー部分を手のひらですっぽり覆うことができ、ぴったり覆って音がこもるのと開放にするのを手で調整するとラジオ音声にワウ効果や、機器自体を振ったり、カメラに近づけたりすることでフランジャー効果がでることを知ったのでそのワンアイデアで作った。カメラを録画スタートして、パッとつけたラジオ局で流れたのがアンドレ・ギャニオン「めぐり合い」で、それをラジオ機器をカメラの前でいろいろ音が出にくくしたり、チューニングを変えたりして、5分間ライヴで僕なりのラジオの演奏をしてみた。これがカメラを買った後の初のヴィデオ作品となった。

 ラジオ好きが高じてpodcastでラジオ番組をやったこともあった。2006年に僕はTWS(トーキョーワンダーサイト)界隈で当時付き合いのあったアーティストらを通じて知り合ったIT系企業をスポンサーに毎回アーティストのインタビューを繰り広げる15分番組を作った。主な対談相手は代表を務めていたNPO法人ビデオアートセンター東京の企画でヴィデオアートの先駆者のインタビュー映像を録っていたのだが、そのカメラマンを務めていた大江直哉君と制作のプロセスとその様子と来日する海外アーティストのインタビューを行った。一部の復刻版がYoutubeでも聞けるようにしてある。これは自分としてもいろんな場所に行き、人と出会ったことの忘備録としてもすごくよかった。買ったばかりのMacBookairに入っていたガレージバンドでよく編集していたのを思い出す。

ラジオと映画をテーマに

 さらにラジオ好きが高じてラジオをテーマにしたインスタレーションも手掛けた。2017年の京都国際映画祭のアート部門での『ラジオ活動/活動写真 Radio Activities/ Motion Pictures』(2017)というインスタレーションを制作した。元淳風小学校の放送室を展示室としてパラモデル中野さんと分けて、彼がボーカルブースの部分で、僕は調整室を展示室にした。テーマをオーソン・ウェルズのラジオドラマ「宇宙戦争」(1938年)にして、当時フェイクニュースとして世間をパニックに陥れた出来事を元に制作をした。当時はこのラジオドラマ視聴者の反応は冒頭にラジオニュースを模したドラマ部分があったことから一部に過剰に驚いた人はいたのは確かだそうだ。ただし本来はラジオメディアの伝聞で起こったことを新聞など別なメディアが検証すべきところを、ラジオという新興メディアへの半ば当てつけのように新聞メディアが悪乗りしたことにより、大げさになった可能性が大きい。(結果としてウェルズはこれを期に映画へと進出している)




 ウェルズのラジオドラマから数えて80年後の現在、まさにフェイクニュースが横行するなか、情報とは何かを映画とラジオに関わった人物をモチーフにしたオブジェとドローイングを放送室に展示した。マイクの前に立つウェルズを模した人形、当時のドラマの音声と原作のHGウェルズにの挿絵にも登場する三本足の火星人の兵器が京都の街を攻めてくる様子も壁面に映し出した。このときの展覧会は映画祭の一環だったこともあり映画とラジオをテーマにしたコラージュ作品5点を放送室への通路に展示した。前述のラジオドラマをマイク一本の前で演じるオーソン・ウェルズの記録写真を元に作った《オーソン・ウェルズのラジオドラマ『宇宙戦争』(1938)》(2018)。そのほかにベトナム戦争のサイゴンの米軍基地内のラジオ番組の司会を務めた実在の空軍軍曹ラジオ放送のDJを主人公とした映画を題材に《『グッドモーニング・ベトナム』(1987)の放送中》(2018)を作った。戦争の愚かさを過激なジョークに乗せる主人公は、いつしか軍の統制下で上官の反感を買い、番組を降ろされてしまう。銃ではなくマイクを片手に軽妙な語りと音楽で戦うラジオDJの様子が印象的な一作だ。
《オーソン・ウェルズのラジオドラマ『宇宙戦争』》2018、コラージュ


 この展覧会の話を貰った時、台湾でのアーティスト・レジデンスのプログラムにいたので、台湾でラジオと映画の絡む話として、《「悲情城市」(1989)に映っていない放送局》を作った。映画の冒頭の玉音放送のシーンは台湾にとって戦争終結のみならず日本による占領終結を意味した。その後、物語は中国大陸の介入から独立する台湾の様子を描くが、この映画には物語の転機となるはずの「2.28事件」については政治的配慮からほとんど具体的な描写がない。闇たばこの売り子が役人に暴行を受けたことがラジオ局(現在の2.28記念館)の放送に乗り、台湾全土に独立の運動が広まっていく。映画ではトニー・レオン演じる主人公のがろうあ者で、起こったことが歴史的にも黙殺されている印象を与えている。
《『グッドモーニング・ベトナム』の放送中》2018、左
《「悲情城市」に映っていない放送局》2018、右


 もう一つのコラージュ作品《「ゴジラ」(1954)の放送塔倒壊シーン》は、「ゴジラ」第1作で原子爆弾によって誕生した怪獣の出現をラジオが茶の間に伝えるシーンを描いた。放送メディアの実況中継形式をかりて、架空の出来事を本物らしくみせる演出はウェルズの火星人と同じかも知れない。送信所の鉄塔に近づくゴジラを見上げ、汗だくの実況者が「いよいよ最後です。手を塔に掛けました。物凄い力です。いよいよ最後。さようなら皆さん。」と叫ぶ印象的なシーンを平面で表現した。
《「ゴジラ」の放送塔倒壊シーン》2018、左
《ジガ・ヴェルトフの『熱狂-ドンパス交響楽-』》2018、右


 最後のコラージュ作品は《ジガ・ヴェルトフの『熱狂-ドンパス交響楽-』(1931)》(2018)は「カメラを持った男」などソ連映画の礎を作ったヴェルトフへのオマージュ。ドンバス地方は今となっては良く知られたウクライナ東部で、ヴェルトフの映画冒頭では女性がラジオのヘッドフォンをつけてソ連型計画経済の熱狂ぶりを「音楽」のように聴くシーンからはじまる。ヴェルトフにとって初のトーキー作品となった本作は、音への執着と、革命の手段としての映画や音響として、耳のためのモンタージュ「ラジオ・グラース」の考えの最初の実践となった。ヴェルトフは映画眼(キノキ)や映画真実(キノプラウダ)を謳ったことで知られているが、彼がラジオ耳(ラジオウーホ)なるものを示したことは意外に知られていない。ラジオウーホとは何だったか。彼のいう映画眼が肉眼で見る世界と違って、カメラを覗くことで見る人の眼の覚醒を喚起させることを意味するとするなら、さしずめ音そのものではなく聴くことの覚醒だろう。映画眼=カメラに対し、普通ならマイクやオーディオの語を宛がうかに思えるが、フィルム映画と共に当時新たなメディアとしてでてきたラジオを使っているところが面白い。 というわけで意外にもラジオに関する作品を作っていることの忘備録として、ラジオとの関係から書いてみた。

ぼくの耳カツ・ラジオ遍歴忘備録その1はこちら